日经和数据平台QUICK FactSet最近给出了一份数据：

2026年二季度，长鑫科技以82%的息税前利润率登顶全球存储厂第一，美光80%、SK海力士76%、三星半导体70%，全被甩在身后。

具体我们从财报来看：长鑫上半年营收1503亿、同比增长8.7倍，归母净利776亿，日均净赚约4个亿，毛利率约84.7%，净利率也有71.5%。一个造内存颗粒的重资产工厂，赚钱效率摸到了白酒的门槛。

首先要知道，82%是营业利润率，84.7%是毛利率，两码事。但不管哪个，这个利润率都是第一。

这个数据有点反直觉，毕竟，三星海力士美光如今捧着的是HBM，喂给英伟达AI显卡的高端货；长鑫主攻的，却是手机、PC里那些不起眼的普通DDR、LPDDR。卖家常菜的，凭什么比卖燕窝的还赚钱？

这背后，就是长鑫恰好站在了巨头主动让出的那条街上

这两年三星SK海力士美光三巨头集体把最先进的产能和天量资本开支，全往HBM和服务器高端内存上堆，普通内存利润薄、懒得伺候，主动收缩。

供给一脚踩了刹车，需求却没停——AI要内存，手机PC换机要内存，消费电子复苏还要内存。常规DRAM价格就这么被点着了。

而长鑫手里，满满当当全是这种"被巨头嫌弃"的产能。你们都去卷燕窝，整条家常菜街归我一个人摆摊，还正好赶上饭点。

瑞银测算，美光常规DRAM毛利率2026年二季度冲到67%，首次反超自家HBM的62%；美光自己也承认，DDR5的利润率已经超过了HBM，原因是长协结构叠加供应紧缺。

当最普通的产品都在捡钱，手里这种货最多、产能开得最满的长鑫，自然捡得最凶。

Counterpoint 9月报告显示，二季度长鑫全球DRAM营收份额首次站上10%，位列第四，而一年前它还在个位数。

这个市场被三家垄断了四十年，三星38%、海力士25%、美光24%，从没第四个玩家摸到过两位数的门槛。

这口肉，有一半是中国成本体系喂出来的

光有风口不够，风停之后比的是真功夫。长鑫能把利润做到这个数，这背后除了产品类型之外，还有很多重要因素，一个重要方面是成本控制问题。

先说人。晶圆制造是重资产，人工在总成本里占比并不算高，最大头是设备折旧——但"人"的优势，实实在在体现在建厂、爬坡和研发的速度上。

同样建一座厂、爬一次良率、啃一代新工艺，中国几千名工程师能轮班连轴转，从动工到投产的周期、单位人力的产出，明显快于人才断层、年薪高企的日韩，把时间和试错成本给打了下来。

再说料。中国是全球唯一拥有联合国产业分类全部工业门类的国家，落到芯片厂特别具体——

特种气体、化学品、靶材、封装基板、结构件、厂房机电，越来越多能在几百公里半径内配齐，采购半径短、物流便宜、出问题当天就有人飞过来改。

三星海力士不少耗材得跨海采购、等船期、吃汇率。当然也要清醒，最尖端的个别材料至今还攥在日本手里。

再一个是研发效率。中国厂商的强项往往不是花钱少，而是同样的钱迭代更快：腾讯、阿里、华为这些大客户就在隔壁，要什么颗粒拉个群就能联调。

后发还能少走弯路、绕开别人踩过的专利坑。再叠加重资产那道最肥的杠杆——满产摊薄折旧，产线从半开拉到爆满，几百亿设备折旧摊到每颗芯片上断崖式下降。

人快、料近、研发猛、折旧薄，四股劲拧在一起，才有了那个84.7%。

但这个数字里，有周期性的因素在里头。

长鑫的毛利率，2022年是-3.13%，2023年-1.93%，2024年才5.58%，2023、2024连续两年净亏上百亿。就在一年多前，它还在亏损的泥里打滚。

暴利从哪来？除了涨价，还有一块会计上的"回补"：前几年内存崩盘时计提了巨额存货跌价准备，如今价格反转，这些减值转销回冲，会反过来垫高当期毛利率。

有测算剔除这块后，2025年真实毛利率约37.8%。换句话说，今天的84.7%里，有一部分是把前两年冻僵的钱，趁这个季度焐热了拿回来。

这就是存储业最残酷的规律：涨价时，家家都是茅台；跌价时，个个都被打回现实。

风停之后，真正的考验才会来

我们知道，从技术层面来看，HBM是存储技术中金字塔顶尖那一层：

硅通孔、3D堆叠，要跟英伟达、AMD一颗一颗联调认证，签多年长协，全球就三家能交货——海力士50%、三星33%、美光18%，价格它说了算，客户排队求产能，这是能御寒的棉袄。

而常规DDR、LPDDR更像标准化大宗品，技术台阶相对低一档，牌桌上除了三巨头，还排着长鑫、南亚科、华邦、力积电一串玩家，没人能锁死客户，价格全看供需脸色。

一旦AI资本开支降温、各家新产能集中释放，最先被拖进价格战、利润最先跳水的，就是这一档。

不是因为它好造，恰恰因为能造它的人，比能造HBM的多。长鑫现在最赚钱的，正是这个"门槛相对最低、牌友最多"的段位。

长鑫的短板现在也很明显，HBM和先进制程还在追赶，最先进的EUV被卡着脖子，一部分高端材料仍依赖进口。

好在它没躺平，DDR5出货占比在提升，LPDDR6甚至传出要率先量产，正在拼命往高端爬。

所以这两年，长鑫吃到了这一波红利之余，也在趁着常规内存暴利、现金流滚滚、IPO又募来295亿，赶紧把钱砸进HBM、先进制程和设备材料国产化，把"周期赏的钱"，赶紧修成一道"技术的墙"。

存储是一场马拉松，从来不比谁在夏天赚得最猛，只比谁在冬天还站着。

份额破10%、打破四十年的四强格局，这是真本事，长鑫拿到了入场券，但82%远不是竞争的终点，更多也是吃到了周期下的红利。

风口上最能赚钱的人，年年都有；退潮后还没裸泳的人，才是真高手。

全球第一这顶帽子，现在戴还太早。等下一个冬天，它穿着自己织的HBM棉袄走出来——那时候利润率还是第一，才是真本事。